白糖罐

5月9日 上午9:00

下午2点出发,约两个小时到向峨。先与路边遇到的石碑村一位姓李的村民攀谈,他叫李富全,是遇难学生家长。老李大儿子6岁时被失控的卡车撞死了(今年应该23岁);二儿子李佳去年14岁,在向峨中学读初二,地震中遇难;大女儿今年18岁,在都江堰中学上高二。他曾经给两个儿子都算过命,结果都是说“鱼大了,塘小了”。失去两个儿子,他苦笑着说自己是没有儿子的命,莫得法子。
母亲节那天,乡政府给每个遇难学生的家属发200元,用信封装着,什么也不说。有的连信封都没装,干部就塞给家长200块钱,家长问是什么钱,村干部说不知道。有传言说乡政府贴过一个告示,说每个遇难学生家庭发5000元,但半小时后就被撕去了,最后发的是200元。老李拒绝了那笔钱,他说这钱发得不明不白的,心里不痛快。李长春来向峨视察,随行人员聊天时说向峨中学沾了光,只死了几十个人却得到了很多的救助。老李听了很不平:明明死了380几个,怎么说只死了几十个呢?!

4点多些,顶着小雨踩着泥泞的土路,到了少年梁强的家里,与他的父母交谈。两位老人中年得子,辛苦劳作供孩子读书。梁强也很争气,以优异的成绩考入都江堰的重点高中。梁强是孝子,地震后先是从学校徒步几个小时赶回家看望父母,之后又赶到向峨中学参与救灾,5天5夜没回家,被授予“抗震救灾优秀团员”的荣誉。

5点多,在上次进洗脚沟的路口,巧遇王启福老人。我们再次见面,都很是高兴,握着手相视而笑。真希望再听到他唱山歌。

终于等到放学回来的梁强。在网上看过他的照片和事迹,这是一个各方面都很出色的少年,虽然出身贫寒但头角峥嵘。他说他最讨厌被官样记者采访,那些记者都是按照上边指示提问题,并且要他按照安排好的台词回答。他说那些官方媒体的报道只是给当官的看的,根本与灾区人民无关。用一位我敬重的老师的话说,这样的孩子将来应该当国务院总理,既出类拔萃又深知民间疾苦。我向他介绍了公民调查的基本情况,并给他写了艾未未的博客和谭作人谢贻卉的报告的网址,建议他有空去看一下。

在与梁强交谈的时候,听到门外驶来一辆摩托车在门口停下。不一会一个小伙子走进来,听了一会张口问:你们这个调查有什么意义吗?
我们不由得有点紧张,以为是村干部派人来干涉了。但他接下来的话让我吃了一惊:调查是应该的,公民有权力调查,但是你们这样做对灾区的人们有什么实际的意义呢?
在这偏远的小山村里,从这位名叫王森的返乡大学生的口中,听到这“公民”二字,象旱天雷贯耳一般,让我为之一振。

今天走访得到的信息:

多位知情人表示,向峨遇难学生有380几个,有人是去村上领救济款时从乡干部拿的名单上了解到的。幸存者不到100人,梁强登记的时候不到50个人,还有跑出来的、上网的、看病的和逃学的。

08年7月份,遇难学生家长在向政府反应情况的时候,申光亚的父亲申朝阳(家住石碑村一组)被警察殴打,多人被关押。

石碑村活了一个男孩,叫罗玲珑,他当时在生病发斑。有十几个没去上课的学生幸存下来。老李在现场呆了4天,见到活着挖出的只有两个:杨得全的儿子和刘老二家的娃。

洗脚沟原来修车的苟老二,至今没找到娃娃的遗体。

——————————————————————————————————————————————

5月10日

在都江堰,打电话联系了几位家长,并约了在都江堰跑出租的家长第二天早上见面。

5月11日

8点多钟赶到客运中心,与董姓遇难学生家长见面。之后租车去向峨。先到石花村,见另一位姓董的家长,陆续又见了5、6位遇难学生的家长。一一访谈登记了学生信息。了解到石花村的遇难学生家长在向政府反映情况时受到警察围阻,1组张华云的爱人被特警打,至少一男一女两位家长被打得晕倒。

家长们反映的问题如下:

1,5.12下午地震,第二天才开始找孩子(抢救晚);
2,家长们要求保留学校废墟以便展开调查收集证据,政府强行推倒铲平了废墟;
3,向峨中学教学楼是豆腐渣工程(最粗的钢筋不超过16个粗)。
4,唐校长在任时,教学楼修建过程中曾经因质量问题停工过一段时间,后来又继续修建完工并投入使用。

10:35,回程路过向峨中学原址,见学校已经被警察封锁,旁边停着4、5辆警车。路上有武警排队巡逻。石碑新村的村部和派出所前的广场上,聚集了上百村民,有人手持扩音器在讲话,接着又看见有人手持导游的小三角旗,领着一队人沿小路上坡,向社区走去。车开过去几十米,同伴下车去打听,很快回来,说是来参观新居的。

11:05,到了“蒲阳向峨中小学校”所在的板房区,正赶上“和 余秋雨 先生让爱传递的更99”图书捐赠仪式,学生们穿着校服在大门口列队,老师们不分男女都穿着白衬衫系着黑领带,女老师脸上画着妆,看那个架式象是在迎接什么大人物。几辆轿车驶进校门,几个着深色西装的人正下车走进包围圈,现场有警察也有保安,我们停在距大门口100多米的路边,隔着栅栏看校园里的各种标语。

随后进入校园约见了两个向峨中学的幸存学生。

晚上蒲阳小旅馆,听说都江堰查得很紧,因为一周年。

15:16,在四川灾区做过采访的意大利记者安东妮(Antonia Cimini)在给我的回信中说:我从四川会(回)来了已经一个星期了,都过得挺顺利的。 我估计你目前还在那边准备过一周年。关于我们意大利的地震灾害,下面你能打开我们当地报纸公布的遇难者名单。6号地震,它3-4天以后却(就)公布了。并附了网址:http://racconta.kataweb.it/terremotoabruzzo/

又有家长反映:向峨中学校长王小平任期(03年)教学楼修建中曾因质量问题停工,不准使用。04年,在未解决质量问题的情况下又恢复施工,加了一层,完工后投入使用。
虽然当时校长是谁、施工时间说法不一,但曾因质量问题停工、后来又加盖完工并投入使用,不同村的家长们说法是一致的。

死一个孩子发16万,叫做申请救助抚慰金,意思是家长主动向政府申请救助,政府强制要求家长出具一份申请书,然后才能拿到钱。救助款额号称有16万,但家长们实际只拿到8万4,其余的钱是以买社保的名义给的。政府强扣遇难学生父母每人3万8千6百元买社保,两个人就要扣掉7万多。遇难学生的父母都必须买,不愿意买社保而想拿钱的,就被强行送进“学习班”,直到妥协才放人。此社保在六十岁以后返60%。08年春节的时候发过3个月的生活费,每人每月300元。平时无补助。

聚源中学的家长反映:明天一周年,政府把家里死了小孩的家长都“带”去黄龙溪“旅游”,以防聚众“闹事”破坏和谐。

————————————————————————————————————

5月12日

买了鲜花,和桂圆蜜枣、枇杷,坐车去石碑新村。车上一个女人带着两个女孩,一个10来岁,另一个12、3岁,右颈上敷着纱布,女人喊她“涛涛”。三个人手里都拿着石榴花枝,花正开得灼灼鲜艳。想起之前在网上看到的报道,东林村唐凤的儿子苟叶开遇难,她的女儿小名就叫涛涛,不知道是不是她们。

路过一个派出所,旁边的小院门上贴的对联横批是:共产党好。

在石碑新村走访李姓家长,说村干部、警察已经在向峨中学校门口设卡,阻拦学生家长进校祭奠,各村的书记和妇女主任都在学校门口。当天约有200多家长去学校,石碑村有30多个学生家长到场。3大队的遇难学生家长全部被干部带去广安“旅游”,必须去,有村干部看着。除了3大队的以外,各村遇难学生家长们基本都去了向峨中学。村干部劝村民不要到街上去,在家里烧。家长们跟警察干部僵持了一段时间后,一些遇难孩子的母亲说不让去学校烧,就去乡政府烧。到了乡政府,乡长付岷涛说要祭奠可以,一个村一个村地去,由本村书记带队进入校园,祭奠完之后马上把本村家长带走。该家长11:50离开时,警察仍未撤走。从11号起,戒严将持续3天。没有记者,没有媒体。

石碑新村村口立着“八荣八耻”和“十要十不要”的宣传牌子。走在石碑新村里,问李姓家长住进新家的感觉怎么样,他说“反正就是莫得啥子家地感觉”,认为还是以前山上的农家院子更有生活的气息。

离开石碑村,再坐车到莲月村口,步行20多分钟才到村里。走访了遇难学生董英的姐姐,张露的母亲,高波的父母,李飞的爷爷,文秀的妈妈,苟忠伟的爸爸(正要去后山上的墓地烧纸),李露的母亲,李雪梅、李钢、霍强的奶奶、外婆,张静、张艳的父母等家长。一位母亲带我们穿过正在建设的新村社区,她脸上已不再见悲痛,只是平静和气地诉说着政府对家长们的暴行和打压,诉说着她心里的郁闷和委屈。
在遇难学生霍飞的家里,一边听着隔壁电视里传来的胡总的讲话,一边跟霍飞的妈妈苟绍兰交谈,有一种置身于荒诞戏剧的感觉。苟绍兰肚子里怀着新生命,将在一个月以后出生,祝福她和她的孩子!

聚源中学的家长反映:5.12当天,由聚源镇政府出钱,组织聚源中学全体家长去琼莱平乐古镇旅游,不准去聚源中学进行祭奠活动,不听从就要被监视居住。警察11号下午至12号晚上,对聚源中学实行了戒严。地震以后,一有领导人驾临聚源,遇难学生家长们就不能出门了,被干部和警察看起来,不能往聚源中学方向走。

向峨乡政府派出了数十位警察、武警包围向峨中学遗址及进出学校的路口,是为了防止烟熏火燎破坏环境,还是担心家长们的哭声扰民?是为了搞好灾区氛围,还是为了阻止遇难学生家长过分悲痛?党没有说,我也猜不到。本来我可以去问可爱的人民警察,但由于今年遇到的警察都象“少数不明真相的群众”,一问三不知,为了防止自己别有用心,我还是忍了。

母亲节前夕,向峨乡政府贴出了5张纸的遇难学生名单,就贴在乡政府旁边的邮局的墙上。每个学生的名字后边都写了个5000元的字样。家长们奔走相告,很快聚集过去看。但仅几个小时以后,名单就被撕去了。那5000元至今未发,只给了每家200元钱,不说是什么钱,也不说是谁捐的。

有家长反映:新村安置点的房子已经出现问题,地基开裂,阳台也出现裂痕。

总结:学习班就是教你1,要不说话;2,要听话。3,要听党的话。4,要只听党的话。5,要只听党想让你听而且你必须听的话。

————————————————————————————————————

5月13日

00:24  朋友来短信问怎么样?回:正在满街找旅馆,都江堰今夜客满。走了几家旅馆,都说没有房间了,又说差不多哪里都满了。问为什么,答很多外地人来都江堰旅游,今天都江堰渔嘴、青城山、二王庙等景点免费一天,平时门票要100元。意志和身体已濒崩溃,对一个服务员说:难道今晚我们只能露宿街头了吗?好心的服务员让我先别着急,她再打电话帮忙问问看。终于打到青城大桥附近的一家叫做珍发大酒店,说还有一间单人房,原价560元,打折后200元。赶紧请她订了,打的过去,发现现金不够交押金,又走去附近ATM取了钱。

14:00  回到成都高新西区休整,整理资料。为了防止资料被抄,基本一两天就离开调查地界,回成都整理并保存资料。

一条短信:我问过三个家长,我很坦诚的说,你会不会觉得我们这样问你有揭伤疤的感觉?他们都告诉我没有,说不管我们什么身份,我们在问这些名字,就是对的,至少说明我们在关心他们的孩子,他们都很高兴。在这个村子里,除了我们,只有一次有人去问过他们,那次去的人是被抓的谭作人。我有点无法想象,这么秀丽的风景,这样一个孩子基本死于地震的村子,就这么被大家遗忘了。

————————————————————————————————————
5月15日

20:20 现在去向峨棋盘新村。一个遇难学生的家长说她孩子的同班同学李亚在地震时晕了,别人往下跑她往上跑,结果幸存了。电视机里正在播放着与《少林寺》同时期的同类武打片,讲的是昏君无道,朝廷黑暗,民不聊生,民间游侠申张正义、除暴安良的故事。想起了杨佳。

Leave a Reply

You must be logged in to post a comment.

Proudly powered by WordPress. Theme developed with WordPress Theme Generator.
Creative Commons License